Friedrich Nietzsche, filozof al culeuri, filolog, scriitor, una dintre per-
sonalititile ilustre ale gAndirii moderne din secolul al XIX-lea, s-a ndscut
la 15 octombrie 1844 la Rocken, langd Liitzen, in Germania, intr-o
familie de pastori luterani. Dupi studiile liceale la colegiul din Pforta
urmeazd cursurile universidigilor din Bonn si Leipzig, mai intdi la fa-
cultatea de teologie, apoi la cea de filologie clasici, avindu-l ca
profesor pe cunoscutul Friedrich Wilhelm Ritschl. Distingin-
du-se, incd din timpul studiilor, ca un strilucit cercetitor, Nietzsche
este propus de Ritschl pentru catedra de filologie clasica la Universitatea
din Basel, pe post de profesor, post pe care-l ocupi in 1869. Din acea
perioadd dateazd prietenia lui Nietzsche — el insugi muzician si
compozitor — cu Richard Wagner, ale cirui personalitate si operi au
avat asupra gandirii nietzscheene o influentd substantiald. Decisiv a
fost insd pentru aceastd gandire contactul cu filozofia lui Schopenhauer.
in 1872 aparc Nagterea tragediei din spiritul muzicii, studiu de un
deosebit ecou; intre 18731876, Considerayii inactuale — o culegere de
studii si reflectii filozofice. Incepand din 1876, starea sinitagii sale s
inriutateste trepat, astfel incit, in 1879, renuntd la postul de
profesor, stabilindu-se alternativ {n Elvetia, la Sils-Maria pe valea
[nnului, in Tralia si in sudul Frantei, si consacrindu-se doar scrisulut.
Din 1878 dateazd Omenesc, prea omenesc, in 1881 apare Awurora.
Génduri asupra prejudecitilor morale, in 1882, Stiinpa voioasd, in 1883~
1884, Asa griit-a Zarathustra, in 18806, Dincolo de bine yi de riu, in 1887,
Despre genealogia moralei, precum si nol editii ale lucririlor anterioare.
in 1889 apare Amurgul idolilor. Tn acelasi an, Nietzsche, grav bolnav
psihic, este internat in diferite clinici. Dupd cateva intervale de remi-
siune, in care se ocupi de reeditdri, de traduceri din operele sale si isi
continud corespondenya, se stinge din viagd in 1900 la Weimar.
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PROBLEMA LUI SOCRATE

1

In ce priveste viata, oamenii cef mai ingelepgi au fost
dintotdeauna de aceeasi parere: nu-i bund de nimic. ..
Mereu si pretutindeni, spusele lor aveau acelasi ton —
un ton plin de indoial3, de intristare, de oboseald de
viatd, de impotrivire in fata vietii. Chiar §i Socrate a spus
cand a murit; ,a trai — asta-nseamna sa fii mult timp
bolnav: i sunt dator un cocos méintuitorului Asclepios®.
Chiar si Socrate se saturase de ea. — Ce demonstreazd asta?
Ce ne aratd? — Altidati s-ar fi spus (o, dar s-a si spus,
si indeajuns de tare si cu pesimistii nostri in frunte!):
,aici in orice caz trebuie s3 fie ceva adevarat! Consensus
sapientium demonstreaza adevarul®. — Am mai spune
astazi asa ceva? Ne e permis s-o facem? ,,Aici in orice caz
trebuie sd fie ceva bolnav® — raspundem noi: pe acesti
mari intelepti ai tuturor timpurilor ar trebui ca mai
intai sd-i privim indeaproape! Nu cumva i cam lasaserd
pe toti picioarele? Erau la capit de drum? Subreziti?
Décadents? Sa apara oare intelepciunea pe pimant in
chip de corb pe care il insufleteste un usor iz de hoit?. ..
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2

Mie insumi necuviinta aceasta, faptul ci marii inte-
lepti reprezintd tipuri ale declinului, mi s-a revelat mai
intii tocmai intr-un caz in care prejudecata docta si cea
ignoranti i se opun cel mai puternic: i-am identificat pe
Socrate si Platon ca pe simptome ale decaderii, ca pe
instrumente ale destramirii grecesti, ca fiind antigrecesti
(Nagterea tragediei, 1872). Acel consensus sapientium — am
inteles asta din ce in ce mai bine — demonstreazi cel mai
putin ca aveau dreptate in privinta lucrurilor asupra
cirora parerile lor concordau: el demonstreazi mai
degraba ci ci insisi, acesti mari intelepti, concordau fizio-
logic in ceva anume, raportandu-se astfel — trebuind si
se raporteze — in acelasi mod negativ la viata. Judecatile,
judecitile de valoare asupra vietii, pro sau contra, pana
la urma nu pot si fie niciodatd adevirate: ele au valoare
doar ca simptome, sunt de luat in considerare doar ca
simptome — in sine astfel de judecati sunt nigte prostii.
Trebuie neaparat sd intinzi mana si sa incerci sa prinzi
aceasta uimitoare subtilitate, anume ¢4 valoarea vietii
nu poate fi estimatd. Nu de cineva in viatd, un astfel
de om fiind el insusi in cauzd, ba chiar fiind obiect al
disputei, si nu judecitor; si nici de un mort, dintr-un
alt motiv. — Pentru un filozof, a vedea in valoarea vietii
o problemai se constituie astfel chiar intr-o obiectie la
adresa sa, intr-un semn de intrebare in privinta ingelep-
ciunii sale, riméne o lipsa de intelepciune. — Dar cum
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asa? Toti acesti mari intelepti — si fi fost nu doar
décadents, si nu fi fost nici micar intelepti? — Revin
insd la problema lui Socrate.
3

Socrate apartinea, ca origine, straturilor celor mai de
jos ale poporului: Socrate era plebea. Se stie, ba inca se
mai si vede cit era de urdt. Dar uritenia, in sine o obiec-
tie, printre greci e aproape o contrazicere. Era Socrate
intr-adevir grec? Urdtenia e destul de des expresia unei
evoludri incrucisate, inhibatd prin incrucisare. In celi-
lalt caz ea apare ca evoluare in declin. Antropologii din
rindul criminaligtilor ne spun ¢i rauficatorul tipic e
urit: monstrum in fronte, monstrum in animo. Dar
raufacitorul e un décadent. A fost Socrate un riuficator
tipic? — Asta cel putin n-ar contrazice acel faimos verdict
al fizionomistului, verdict pe care prietenii lui Socrate
il giseau atit de revoltitor. Trecind prin Atena, un
strain care se pricepea la fizionomii {i spusese lui Socrate
in fatd ci e un monstrum — ca ascunde intr-insul toate
relele vicii si pofte. lar Socrate i rispunsese doar atat:
»Mi cunoasteti, domnul meu!*

4

La Socrate, nu doar marturisita dezlintuire si anar-
hie a instinctelor indica acea décadence: la fel o face si

superfoetatia logicului si acea malitie a rabiticului care
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il caracterizeaza. S nu uitim nici de acele halucinatii
auditive care, ca ,,daimonion al lui Socrate®, au fost inter-
pretate religios. Totul la el e exagerat, buffo, caricatura,
totul e in acelagi timp criptic, reticent, subteran. — Incerc
s pricep din ce idiosincrazie provine acea echivalare so-
cratica ratiune = virtute = fericire: ea fiind, dintre toate,
cea mai bizard echivalare posibild i careia cu deosebire
i se impotrivesc toate instinctele mai vechiului elen.

5

Odata cu Socrate, gustul grecesc dintr-odati se schim-
bi in favoarea dialecticii: ce se-ntdmpla aici de fape?
Inainte de orice, in felul acesta e infrint gustul ales;
plebea iese cu dialectica la iveala. Inaintea lui Socrate
manierele dialectice erau respinse de societatea buna: ele
treceau drept proaste maniere, erau compromigatoare.
Tineretul era pus in gardd cu privire la ele. De ase-
menea, era suspectatd orice prezentare de acest fel a
motivatiilor cuiva. Lucrurile cinstite, ca §i oamenii
cinstiti, n-au nevoie de o astfel de paradi de motivatii.
E indecent sa le enumeri pe toate cele cinci degete. Prea
putin valoreazi ceea ce mai inti se cere dovedit. Pretutin-
deni acolo unde autoritatea inca mai face parte din
bunele maniere, unde nu se ,motiveazi®, ci se porun-
ceste, dialecticianul e un soi de mascirici; se rade de
el, nu-i luat in serios. — Socrate a fost mascariciul care
a ficut sd fie luar in serios: ce s-a-ntdmplat aici de fape?
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6

Omul recurge la dialecticd numai atunci cAnd nu dis-
pune de un alt mijloc. Se stie ¢a stArnesti neincredere cu
ca, ¢d e prea putin convingatoare. Nimic nu e mai simplu
de inlaturat decit efectul produs de dialectician: o de-
monstreaza experienta oricarei adundri in care se vorbeste.
I'a nu poate i decit legitima apdrare in miinile celor care
nu mai dispun de alte arme. Trebuie s fii pus in situatia
de a-ti obtine dreptul cu forfa: mai inainte nu recurgi la
dialectici. Evreii de aceea erau dialecticient; la fel si jupin
Ranicd Vulpoiul: cum aga? Socrate era si el?

-

E ironia lui Socrate o expresie a revoltei? A resenti-
mentului plebei? Oare se delecteazi ca oprimat cu pro-
pria-i ferocitate a loviturilor de cutit ale silogismului?
Se raizbuna pe nobilii pe care ii fascineazd? — Ca dialec-
tician, ai in Mana un instrument NECrutator; cu el te poti
erija in tiran; compromiti, repurtand victoria. Dialecti-
cianul lasd in grija adversarului s faci dovada ca nu-i
un idiot: el intardea, il lasd totodatd pe om lipsit de
aparare. Dialecticianul depotenteazi intelectul adversa-
rului sau. — Si fie oare dialectica doar o forma de
razbunare la Socrate?

8

Am lasat si se inteleagd prin ce putea fi Socrate res-
pingitor; cu atit mai mult rimane sa [imurim faprul



26 AMURGUL IDOLILOR

cd fascina. — Cad descoperise un nou soi de agon, ca pen-
tru cercurile nobile ale Atenei era primul maestru al
acestui gen de scrimd e un aspect. El fascina apeland la
instinctul agonal al elenilor — a introdus o variantd in
luptele dintre barbagii tineri si adolescenti. Socrate a fost
si un mare senzual.

9

Dar Socrate a intuit inci mai mult. Vedea ce se afla
in spatele atenienilor sai nobili; a inteles ca acest caz al
sau, al idiosincraziei sale, ajunsese s3 nu mai constituie
un caz exceptional. Acelasi soi de degenerescenta se
pregatea pretutindeni pe tacute: vechea Atena era pe sfar-
site. — lar Socrate intelegea cd toata lumea avea nevoie
de el — de remediul, de terapia, de ingeniosul sdu proce-
deu personal de autoconservare. .. Pretutindeni instinc-
tele se aflau in stare de anarhie; pretutindeni omul se
gasea la cinci pasi de exces: acel monstrum in animo
constituia pericolul general. , Instinctele vor sa se erijeze
in tiran; trebuie inventat un contratiran mai puternic”. ..
CAnd fizionomistul acela i-a dezviluit lui Socrate cine
este, un barlog al tuturor relelor pofte, marele ironic a
mai spus ceva care ne oferd cheia in privinta lui. ,E ade-
varat, a spus el, dar am ajuns s3 mi le stipinesc pe toate.”
Cum a ajuns Socrate sa se stipineasca pe sine? — Cazul
lui nu era in fond decit acel caz extrem, care sirea cel
mai tare in ochi, din ceea ce incepuse pe-atunci sa con-
stituie amenintarea generald: faptul ¢ nimeni nu se mai
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stapanea pe sine, ci instinctele se ridicau unele fmpotriva
celorlalte. El fascina intruchipind tocmai acest caz
extrem — urdtenia lui infricosatoare il revela oricarei
priviri: fascina, se-ntelege de la sine, incd mai puternic
¢l raspuns, ca solu‘gie, ca aparenta a terapiei cazului.

10

Daca ai nevoie sa faci din 7afiune un tiran dupa cum
a facut-o Socrate, atunci probabil ¢a nu-i mica primejdia
ca altceva sa se prefacd in tiran. Rationalitatea fusese pe
atunci intuita ca fiind safvatoare; nici Socrate, nici ,,bol-
navii® sii nu erau liberi s fie rationali — era de rigueur,
cra mijlocul lor #/tim. Fanatismul cu care intreaga gindire
greacd se repéde asupra ragionalitatii tradeazi un impas:
crai in pericol, n-aveai decit o unici alegere: sa pieri ori
- sa fii absurd de rational. .. Conceptia despre morald a
filozofilor greci de la Platon incoace e conditionatd pato-
logic; la fel si pretuirea pe care o acordi dialecticii. Ra-
tiune = virtute = fericire inseamna doar atit: ca Socrate
trebuie imitat §i ca impotriva dorintelor obscure trebuie
permanent intretinutd lumina de zi — lumina de zi a
ratiunii. ‘Trebuie sa fii destept, clar, lucid cu orice pret:
orice fel de cedare in fata instinctelor, a inconstientului,
te duce in jos...

11

Am dat de inteles prin ce fascina Socrate: pirea si fie
un medic, un mantuitor. Mai e nevoie sa arat si eroarea



28 AMURGUL 1DOLILOR

existenta in credinga sa in ,rationalitate cu orice pret?
— E o autoamigire din partea filozofilor i a moralistilor
sa se si desprinda din décadence in virtutea faprului ca
se rdzboiesc cu ea. Desprinderea nu le sta in puteri: ceea
ce ei aleg ca mijloc, ca salvare, nu ¢, la rAndul siu, decat
iardsi doar o expresie a acestel décadence — ei 1i modifici
expresia, pe ea insa n-o inlitura. Socrate a fost o nein-
telegere; intreaga morali a indreptarii, cea crestind si ea,
a fost o neingelegere... Lumina de zi cea mai crudi,
rationalitatea cu orice pret, viata la modul lucid, rece,
previzitor, constient, fira instinct, impotrivindu-se in-
stinctelor, toate acestea la randul lor nu erau decit o
boala, o altd boala — si nicidecum o reintoarcere la ,vir-
tute’, la ,sanatate”, la fericire... A srebui si combati
instinctele — aceasta-i formula pentru décadence: cat timp
viata e in crestere, fericirea echivaleaza cu instinctul.

12

Oare el, cel mai degtept dintre toti amigitorii de sine,
sa mai fi inteles §i asta? Asta sa-si fi spus la urma, cu
ingelepciunea curajului siu de a muri?... Socrate voia
sa moard: nu Atena, el insusi si-a dat paharul cu otrava,
el a silit Atena la aceasta. .. ,Socrate nu-i un doctor, a
spus incetisor citre sine: doar moartea-i doctor aici. ..
Socrate insusi n-a fost decit mult timp bolnav...®

LRATIUNEA® IN FILOZOFIE

1

Ma-ntrebati despre toate cate pot fi idiosincrazie la
filozofi?... De exemplu lipsa lor de simt istoric, ura im-
potriva ideii insesi de devenire, egiptianismul lor. Ei
socotesc ¢a acordd unei probleme consideratie daca o
dezistoricizeazd, sub specie aeterni —, daca o transforma
in mumie. Tot ce-au manuit filozofii de milenii incoace
n-au fost dect concepte mumificate; nimic real n-a iesit
viu din mainile lor. Ei ucid, impdiaza atunci cind ador3,
acesti domni idolatri ai conceptelor — ajung un pericol
pentru viata a tot ce existd, atunci cind adora. Moartea,
prefacerea, varsta deopotriva ca zamislire §i cregtere pentru
ci reprezinta contraargumente — ba chiar infirmari. Ceea
ce este nu devine; ceea ce devine nu este... Cu totii cred
acum, cu disperare chiar, in ceea ce fiinteazd. Dar nepu-
tAind ajunge in posesia sa, cauta motivele pentru care
sunt refuzati. ,, Trebuie ca la mijloc sa fie 0 amagire, o inge-
liciune, de vreme ce nu percepem ceea ce fiinteaza: unde
se ascunde ingelatorul?” —  L-am prins, ¢ipa in culmea
fericirii, e senzualitatea! Simurile astea, care in general sunt



